Ilustración: Itzel Suárez
donde el crimen pernocta y bebe el agua clara
de la sangre más caliente del día.
Roy Vega Jácome
hacer el amor en estos días,
hundirnos en esa membrana líquida, casi transparente,
heredada del primer hombre que tiñó con sus dedos
las paredes de su caverna.
hacer el amor en las oficinas,
profanar con jadeos y rencores velados
esa cárcel o tejido violeta,
colocarnos de espaldas a la realidad
y ser nosotros mismos los espías
que liman los bordes rugosos del deseo y la muerte.
hacer el amor al borde de la agonía,
prescindiendo de agujas y lágrimas,
contando los segundos en los que nos sorprenderá
el violento sol disfrazado de eclipse.
que esto no sea un cadáver de palabras.
acaricia las paredes de tu cuerpo y la piel de tu habitación.
vela a los huéspedes de tu templo
y honra los cabellos del primer hombre
que logró domesticar a sus fantasmas.
que esto no sea un cadáver de palabras.
que el eclipse nos encuentre envueltos
en ese breve simulacro que nos arrebata de todo,
y transforma nuestros balbuceos en bellos jardines disecados.
De Muestra de arte disecado (Lima, Ediciones Copé, 2016)
Roy Vega Jácome
Lima, Perú, 1988. Egresado de Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha publicado los siguientes libros: Rumores de un arpa retorciéndose en la hoguera (Lima, Dedo Crítico, 2014; mención honrosa en el VII Concurso Nacional de Poesía José Watanabe Varas de la Asociación Peruano Japonesa), Muestra de arte disecado (Lima, Ediciones Copé, 2016; Premio Copé de Plata de la XVII Bienal de Poesía de Petroperú) y Etapas del espíritu / Runas grabadas en la piel (Trujillo, Cuadernos Trimestrales de Poesía, 2017; X edición del Premio El Poeta Joven del Perú).
